Lớn lên, dù có đi đâu xa, tôi vẫn muốn ghé lại góc quán đầy kỷ niệm, tự thưởng cho mình chiếc bánh gối rán vàng ruộm, nhâm nhi miếng bánh chín thơm lừng, dậy lên hương vị nồng nàn.
Lúc đó, chúng tôi đều có xe đạp, nhưng chúng tôi thích đi chơi theo cặp. Đứa ngồi sau duỗi chân để đạp, đứa ngồi trước chỉ cần lái xe, rồi nói đủ thứ chuyện trên đời. Trên con đường quen, chúng tôi chở nhau xuống phố, đãi nhau bữa bánh gối cho thỏa cơn thèm.
 |
|
Bánh gối – món quà quê của một cậu học trò nghèo. |
Lần về quê gần đây nhất, ngay khi về đến nhà, tôi đã nhắn tin hỏi cô bạn thân xem tiệm bánh còn không. Không đợi anh trả lời, tôi đã dắt xe ra khỏi nhà. Quán vẫn mở, nằm khiêm nhường bên mái hiên bên trái ngôi nhà, với mái bạt căng lên đủ che mưa nắng cho hàng, đủ chỗ cho một vài thực khách ngồi nhâm nhi những chiếc bánh xèo nóng hổi. ít khách hàng mua. tiếp tục thúc giục.
Vẫn như mọi ngày, vẫn là bếp than với chảo dầu nóng hổi, tô bột, tô bánh bèo, cái thớt, cái lọ … với đôi tay thoăn thoắt, chủ quán chắc chắn nặn một que men. bột. , ném nó lên thớt. Hai tay chị thoăn thoắt cán chai để dàn mỏng lớp bột, làm màng bọc thực phẩm. Nhân bánh gồm có thịt, nấm mèo, cà rốt bào sợi, miến ngâm mềm, giá đỗ … được xắt nhỏ, chiên giòn, nêm nếm gia vị vừa ăn.
Một thìa nhân bánh nằm gọn gàng trên nhân bánh gối. Bàn tay cô khéo léo nhẹ nhàng dàn bột thành chiếc bánh gối trang trí đẹp mắt. Cô liên tục nhào nặn những mẻ bánh, thả nhanh vào chảo dầu nóng. Người làm bánh lành nghề như chị còn đủ tinh ý để nướng cho đến khi bánh chín thì gắp ra khay, tiếp tục để hơi nóng âm ỉ thấm vào giúp bánh chín vàng, thơm nức mũi, mời gọi thực khách.
Bánh gối ở TP.HCM gần giống với hoành thánh chiên. Theo tìm hiểu của mình, bánh gối cũng xuất phát từ món bánh bao chiên của người Hoa với nguyên liệu đơn giản như chúng ta đã thấy.
Tiệm bánh mì quê tôi có một hương vị khác. Nó nằm trọn vẹn ở cảm giác khi gắp miếng bánh đầu tiên. Vỏ bánh vừa chín tới, còn hơi men, bột được ủ kỹ. Làn khói thơm lừng bốc lên, quyện trong vị bánh chín thơm lừng. Công thức làm bánh gối quê tôi phải là bí quyết gia truyền.
Mình từng thấy có nơi cắt bánh thành từng miếng rồi chấm với nước chấm theo công thức riêng, thường là nước mắm có vị chua nhẹ, ăn kèm với đồ chua. Cách ăn bánh gối khá thú vị là lấy tờ lịch đã cắt sẵn (có mặt trắng) gói chân bánh lại để bánh không bị nóng. Ăn đến đâu người ta rưới tương ớt lên, thơm ngon đậm đà.
 |
|
Bánh gối được làm như thế nào. |
Gối tựa này đã chứng kiến biết bao kỷ niệm tuổi học trò. Mưa hay nắng, ta cũng rủ nhau: “Bánh gối?”. Bên ngoài trời mưa tầm tã, lũ trẻ đang xúm xít ăn bánh bên bếp ấm, chuyện trò rôm rả. Ngày nắng nóng, lũ trẻ cũng tìm đến quán bánh gối. Ăn bánh đến khi ấm bụng cũng không vượt quá túi tiền trong tay của các bạn sinh viên. Bánh gối còn được dùng để tụ tập ăn uống mỗi dịp lễ tết, sinh nhật, trao thưởng hay lễ tốt nghiệp …
Nhiều đàn anh, đàn em đã gắn bó với gánh bánh gối quen thuộc này. Cô chủ cửa hàng tâm sự, cứ mỗi độ hè về là lòng chị lại đan xen nhiều cảm xúc. Khi học sinh kéo đến đông đúc, quán sôi động hẳn lên, lòng cô cũng vui theo.
Chỉ có điều sau đó, chị lại thoáng buồn vì “bánh xe lăn sẽ đồng nghĩa với việc lũ trẻ bỏ quê, quay quắt. Còn bao nhiêu đứa nữa? Liệu chị có nhiều dịp ghé lại gánh bánh canh này? Nhưng dòng đời đi mãi, bao giờ gặp lại? … ”. Dòng tâm sự của cô khiến tôi cũng phải tự hỏi: “Có bao giờ lớp mình lại sum họp trọn vẹn?”.
Thực tế, nhiều năm nay, món bánh gối này được biết đến chủ yếu qua hình thức “truyền miệng”, không tốn tiền hay thời gian quảng bá trên phương tiện truyền thông. Có lần, tôi hỏi cô ấy có dùng mạng xã hội không, để khi về quê, tôi kêu cô ấy bỏ bánh.
“Không có mật ong! Mở quán, chị không ngơi tay, không dám thất hứa với khách hàng nào. Có dịp thì ghé ăn uống đi anh ơi! ”, Cô nàng đáp.
Cũng như tôi, dù có đi đâu xa, tôi vẫn nhớ rõ hương vị chân chất và tình cảm của người dân quê hương gửi gắm vào món ăn vặt – bánh gối chiên thơm lừng, thịnh soạn, đủ nhớ nhung từ thời Áo. trắng cho đến bây giờ.
Theo Zing
